Снегурочки из райкома и швейцар-дебошир: о чём писали газеты 35 лет назад

В традиционном дайджесте продолжаем вспоминать, чем жила Калининградской область 35 лет назад, перелистывая подшивки «Калининградской правды», «Маяка» и «Проспекта Мира». На очереди — январь 1991 года. 

Новый год 35 лет назад оказался бесснежным. Но праздника это не отменило. «Похоже, настоящий Дед Мороз забыл заглянуть в нашу область, — писала „Калининградка“ 3 января. — Не подсыпал на поля и леса, на улицы наших городов и поселков искристого снега. Воздух мягок и не жгуч по-зимнему. Но Новый год есть Новый год. Много веселья он принес калининградским детям. В эти дни у школьников — каникулы. В учебных заведениях, во Дворцах культуры — веселые елки, маскарады, гулянья. Хоть здесь-то можно встретиться с Дедом Морозом и Снегурочкой. Отдыхайте, веселитесь, дети!»

Новогодний утренник в Большаковской средней школе. Славский район, 1983 год. Автор — Ф. Бойко. ГАКО

Веселились, впрочем, не только дети, но и взрослые. И порой — даже слишком. Этот аспект новогодних торжеств был освещен в статье «Маяка» под названием «... И вы как стеклышко». «В Калининграде начала работать первая выездная бригада вытрезвления на дому, — сообщал корреспондент В. Федоров. — Её „спонсор“ — хозрасчетный кабинет при областной наркологической больнице». Помощь, говорится в статье, оказывается анонимно за небольшую плату. Применяются самые современные препараты и методы.

«Маяк» в соседней заметке отмечал повышенную концентрацию на улицах областного центра Дедов Морозов и Снегурочек. «Дел у них невпроворот, — с пониманием отмечал журналист А. Николаев. — Надо постучаться в сотни квартир калининградцев и порадовать своим появлением детей. Дед Мороз и Снегурочка поздравляют ребят, преподносят им праздничные подарки и сувениры. Организовали всё это юноши и девушки из Центрального райкома комсомола. Достали пять пар нарядов „дедушек“ и „внучек“, позаботились о транспорте. Нехитрая услуга, а сколько радости нашим не очень-то избалованным детям».

«Маяк» в первом выпуске 1991 года рассказал о человеке с интересным увлечением — изготавливать модели кораблей. Причем не абстрактных, а точные копии существующих. В коллекции бывшего капитана Вячеслава Никитина корреспондент В. Васильев увидел легендарный крейсер «Аврора», большой противолодочный корабль «Образцовый» и множество промысловых судов. «Медленно, с большой аккуратностью и точностью воспроизведения из-под его рук появляются модели БМРТ „Казань“, „Тропика“, „Атлантика“, спасательного буксира „Славный“, — пишет автор статьи. — Эти работы получили высокую оценку специалистов в нашем Историко-художественном музее».

В цехах завода «Союзгазавтоматика». 1980 год Автор — студия «Объектив». ГАКО.

«Калининградский комсомолец», как мы уже рассказывали, ушел в историю. Вместо него в 1991 году стала выходить новая, никакого отношения к обкому комсомола не имеющая газета «Проспект Мира». На главной странице первого номера были помещено стихотворение Валерия Брюсова «Фонарики»:

Столетия — фонарики! о, сколько вас во тьме,

На прочной нити времени, протянутой в уме!

Огни многообразные, вы тешите мой взгляд...

То яркие, то тусклые фонарики горят.

Сверкают разноцветные, в причудливом саду,

В котором, очарованный, и я теперь иду.

Что редакция хотела этим сказать — не очень понятно. Возможно, это попытка напомнить о том, что мир многолик, и подчеркнуть, что темы газета намерена освещать разные. В целом старые «комсомольские» рубрики сохранились. Например, «Дежурный репортер».

Один из читателей обратился туда с очень жизненным вопросом. «В новогоднюю ночь на нашей главной городской елке была одна проблема, которая явно отравляла удовольствие, — сообщил он. — Я имею в виду закрытый туалет на Северном вокзале. Когда же он наконец заработает?»

Журналисты навели справки и выяснили, что туалет — на ремонте. Откроется он скоро, но будет при этом платным. Что поделать? Новые капиталистические времена диктуют новые подходы...

В первом номере напечатан также предновогодний опрос калининградцев о том, как они намерены отметить праздник. Варианты были разные. Вот, например, ответ Татьяны Н. — инженера «Союзгазавтоматики»:

«Буду изощряться. Помимо мужа и двоих детей, жду еще человек шесть гостей. В холодильнике кусок мяса — припасен еще полмесяца назад. Зеленый горошек — тоже из запасов. Что-нибудь придумаю. Муж недавно вернулся из Риги, из командировки, привез неплохих шоколадных конфет. А я вчера яиц взяла в комиссионном на Киевской по рубль сорок. Полтора часа стояла, правда».

Лейтенант Советской армии Николай Т. собирался встретить Новый год в гостях. «На столе будет как у всех, — сообщил он. — Отовариваем на талоны всё, что еще можно отоварить. Достаем запасы. На днях в „Комсомолке“ написали про советский феномен — в магазинах пусто, а праздничный стол всегда вполне приличный. И в этом году, несмотря ни на что, также будет».

Некоторые калининградцы планировали отметить Новый год в кафе или в ресторане. Но их тогда было немного, да и обслуживание часто оказывалось не на высоте.

Кафе «Огни Москвы» на Московском проспекте, 1977 год. Из архивного альбома «Калининград. 1946-1977». Автор неизвестен. Фотоотпечаток. ГАКО.

Об этом опубликованный в «Калининградской правде» материал заместителя начальника отдела внутренних дел Ленинградского района В. Андреева под названием «Клиент „меняет“ профессию». Речь в ней о кафе «Огни Москвы», где, по словам милиционера, происходят разного рода безобразия. «Так, четырнадцатого ноября гардеробщица Степанова принимала не только пальто и шубы посетителей, но сумела хлебнуть спиртного, чтобы веселей работалось», — информировал автор. Однако это «цветочки». «14 декабря официантка Кудрявцева на рабочем месте заранее начала отмечать свой день рождения, — продолжает автор. — Появившиеся некстати дежурные милиционеры были встречены залпом отборной матерщины». Но больше всех начудил швейцар заведения, который... Впрочем, дадим слово А. Андрееву: «В один из осенних дней в качестве швейцара у дверей встал гражданин В. Н. Этот „доброволец“ оказался не бескорыстен. С новых посетителей он брал по пятерке с человека и только тогда распахивал дверь. Однако кто-то раскусил новоявленного привратника. Возникла потасовка, и „швейцар“ с досады расколотил огромное стекло в окне кафе».

По мнению замначальника Ленинградского ОВД, с некоторых пор «Огни Москвы», увы, не привлекают, а отпугивают своим светом добропорядочных калининградцев. «Пьяные потасовки, брань стали здесь обычным делом. Вечерами люди сторонятся этого заведения. Только за мелкое хулиганство, совершенное в пьяном виде, здесь задержаны 56 человек. К ответственности привлечены свыше ста человек, а 49 любителей разудалых гуляний доставлены в медвытрезвитель», — заключил милиционер.

А у калининградский актеров в канун Нового года случилось радостное событие. У них появился свой дом. В смысле «Дом актера», который разместился в старинном особняке на углу проспекта Мира и улицы Минина и Пожарского. Об этом сообщается в материале «Калининградской правды» под названием «Все музы будут в гости к нам». Журналист А. Дарьялов отмечает, что подарок артистам сделал коллектив Калининградского специализированного управления ремонтно-строительных и реставрационных работ управления культуры.

После войны в это эффектное здание въехала библиотека имени Чехова. В 1990 году для нее было построено новое здание на Московском проспекте, а вилла на некоторое время осталась фактически брошенной. «Когда родилась идея вернуть этому дому жизнь, то строители всерьез задумались: а не проще ли разрушить коробку без окон -дверей с проломленными этажными перекрытиями? Разрушить и построить здесь новое здание, — пишет автор публикации. — И всё же решили рискнуть».

«Дом актера» и довольно милый кабачок «12 стульев» размещались в этом здании довольно долго. Но несколько лет назад планы регионального правительства относительно этой виллы изменились. В 2023 году там открылся частный музей «Хранители памяти».

«Калининградская правда» за 1 января 1991 года. Фото В. Маначина

.Стоит отметить, что с 1 января 1991 года у «Калининградской правды» начался новый этап жизни. «В далеком сорок шестом, в декабре, вышел первый номер „Калининградки“, которая за четыре с лишним десятилетия стала „своей“ практически в каждой калининградской семье, — справедливо отмечалось в первополосной статье. — Принятый летом 1990 года Закон о печати выдвинул перед каждым средством массовой информации требование обязательной регистрации. Это требование редакцией исполнено. С первого номера этого года „Калининградская правда“ выходит как общественно-политическая газета, учредителями которой стали областная организация КПСС и трудовой коллектив газеты».

Газета, как уточнялось в статье, рассчитана на все слои населения области и будет отражать их интересы. «Основные программные цели и задачи — всемерно содействовать обновлению общества на основе социалистического выбора, становлению правового государства».

Трудно сказать, насколько соответствовала этим целям статья Натальи Боровской «Маленькие радости каждого дня», но верить в лучшее она заставляла определенно. «Шла себе, понурившись, глядя под ноги (дело было в Советске), а подняла голову — витрина! И опять же ничего в ней такого особенного — в смысле выставленных товаров или волнующего скопления людей за стеклом — верного признака „выброшенного“ дефицита. Но так зацепила она ослепительным блеском чистоты, соразмерностью линий. Представилось, как уютно и тепло должно быть там, за стеклом, какой размеренный покой разлит среди мягко мерцающих зеркальных полок, не по зимнему яркой зелени кем-то взлелеянной здесь оранжерейки. Ну, право, стоит ли унывать, если не всё еще потеряно? Если, несмотря ни что, кто-то растит цветы, а кто-то по-домашнему старательно моет у себя на работе окна». Автор справедливо отмечает, что мы обросли масштабными и неразрешимыми проблемами, как ёлка иголками«. «Вот тут и могут выручить нас маленькие радости каждого дня, — уверена она. — Улыбка ребенка, ободряющий комплимент коллеги, сказочный полет снега, подсвеченный ночным фонарем... Да мало ли что... Важно уметь находить эти маленькие радости и... радоваться им. Проверьте на себе этот предновогодний совет. Думаю — не пожалеете».

Текст: Кирилл Синьковский, фото: Государственный архив Калининградской области